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Se, por um daqueles artifícios cómodos, pelos quais simplificamos a realidade com o fito 

de a compreender, quisermos resumir num síndroma o mal superior português, diremos que 

esse mal consiste no provincianismo. O facto é triste, mas não nos é peculiar. De igual doença 

enfermam muitos outros países, que se consideram civilizantes com orgulho e erro. 

O provincianismo consiste em pertencer a uma civilização sem tomar parte no desenvolvimento 
superior dela — em segui-la pois mimeticamente, com uma subordinação inconsciente e feliz. 

O síndroma provinciano compreende, pelo menos, três sintomas flagrantes: o entusiasmo 

e admiração pelos grandes meios e pelas grandes cidades; o entusiasmo e admiração 
pelo progresso e pela modernidade; e, na esfera mental superior, a incapacidade de ironia. 

Se há característico que imediatamente distinga o provinciano, é a admiração pelos grandes meios. 

Um parisiense não admira Paris; gosta de Paris. Como há-de admirar aquilo que é parte dele? 

Ninguém se admira a si mesmo, salvo um paranóico com o delírio das grandezas. Recordo-me 

de que uma vez, nos tempos do «Orpheu», disse a Mário de Sá-Carneiro: «V. é europeu e civilizado, 

salvo em uma coisa, e nessa V. é vítima da educação portuguesa. V. admira Paris, admira as grandes 

cidades. Se V. tivesse sido educado no estrangeiro, e sob o influxo de uma grande cultura europeia, 

como eu, não daria pelas grandes cidades. Estavam todas dentro de si». 
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O amor ao progresso e ao moderno é a outra forma do mesmo característico provinciano. 

Os civilizados criam o progresso, criam a moda, criam a modernidade; por isso lhes não atribuem 

importância de maior. Ninguém atribui importância ao que produz. Quem não produz é que admira a 

produção. Diga-se incidentalmente: é esta uma das explicações do socialismo. Se alguma tendência 

têm os criadores de civilização, é a de não repararem bem na importância do que criam. 

O Infante D. Henrique, com ser o mais sistemático de todos os criadores de civilização, 

não viu contudo que prodígio estava criando — toda a civilização transoceânica moderna, 

embora com consequências abomináveis, como a existência dos Estados Unidos. 

Dante adorava Vergílio como um exemplar e uma estrela, nunca sonharia em comparar-se com ele; 

nada há, todavia, mais certo que o ser a «Divina Comédia» superior à «Eneida». 

O provinciano, porém, pasma do que não fez, precisamente porque o não fez; 
e orgulha-se de sentir esse pasmo. Se assim não sentisse, não seria provinciano. 

É na incapacidade de ironia que reside o traço mais fundo do provincianismo mental. 

Por ironia entende-se, não o dizer piadas, como se crê nos cafés e nas redacções, mas o dizer uma coisa 

para dizer o contrário. A essência da ironia consiste em não se poder descobrir o segundo sentido do 

texto por nenhuma palavra dele, deduzindo-se porém esse segundo sentido do facto 

de ser impossível dever o texto dizer aquilo que diz. Assim, o maior de todos os ironistas, Swift, 

redigiu, durante uma das fomes na Irlanda, e como sátira brutal à Inglaterra, um breve escrito 

propondo uma solução para essa fome. Propõe que os irlandeses comam os próprios filhos. 

Examina com grande seriedade o problema, e expõe com clareza e ciência a utilidade das crianças 

de menos de sete anos como bom alimento. Nenhuma palavra nessas páginas assombrosas 

quebra a absoluta gravidade da exposição; ninguém poderia concluir, do texto, que a proposta 

não fosse feita com absoluta seriedade, se não fosse a circunstância, exterior ao texto, 

de que uma proposta dessas não poderia ser feita a sério. 
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A ironia é isto. Para a sua realização exige-se um domínio absoluto da expressão, produto 

de uma cultura intensa; e aquilo a que os ingleses chamam detachment — o poder de afastar-se 

de si mesmo, de dividir-se em dois, produto daquele «desenvolvimento da largueza de consciência», 

em que, segundo o historiador alemão Lamprecht, reside a essência da civilização. 

Para a sua realização exige-se, em outras palavras, o não se ser provinciano. 

O exemplo mais flagrante do provincianismo português é Eça de Queirós. 

É o exemplo mais flagrante porque foi o escritor português que mais se preocupou (como todos 

os provincianos) em ser civilizado. As suas tentativas de ironia aterram não só pelo grau de falência, 

senão também pela inconsciência dela. Neste capítulo, «A Relíquia», Paio Pires a falar francês, 

é um documento doloroso. As próprias páginas sobre Pacheco, quase civilizadas, são estragadas 

por vários lapsos verbais, quebradores da imperturbabilidade que a ironia exige, e arruinadas 

por inteiro na introdução do desgraçado episódio da viúva de Pacheco. Compare-se Eça de Queirós, 

não direi já com Swift, mas, por exemplo, com Anatole France. Ver-se-á a diferença entre 

um jornalista, embora brilhante, de província, e um verdadeiro, se bem que limitado, artista. 

Para o provincianismo há só uma terapêutica: é o saber que ele existe. O provincianismo vive 

da inconsciência; de nos supormos civilizados quando o não somos, de nos supormos civilizados 

precisamente pelas qualidades por que o não somos. O princípio da cura está na consciência 

da doença, o da verdade no conhecimento do erro. Quando um doido sabe que está doido, 
já não está doido. Estamos perto de acordar, disse Novalis, quando sonhamos que sonhamos. 



